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Nulla che valga un ricciolo del mare, 
l’ignizione del cielo novembrino, 

un distico dorato 
consegnato al fondale con preghiere 

di bucintòro. 
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...Immaginate adesso il processo inverso: passata la febbre, 

eccovi disincantati, normali fino all’eccesso. Più nessuna ambizione, e 
dunque più nessun mezzo di essere qualcuno o qualche cosa; il 
nulla in persona, il vuoto incarnato: ghiandole e viscere 
chiaroveggenti, ossa disingannate, un corpo invaso dalla lucidità, 
puro per se stesso, fuori gioco, fuori tempo, sospeso a un io 
irrigidito in un sapere totale senza conoscenze. Dove ritrovare l’attimo 
fuggito? Chi ve lo ridarà? Dappertutto gente frenetica o stregata, 
una folla di anormali che la ragione ha abbandonato per rifugiarsi 
presso di voi, unici ad aver tutto capito, spettatori assoluti, smarriti 
fra stolti, restii per sempre alla farsa unanime. E dato che l’intervallo 
che vi separa dagli altri non cessa di ingrandirsi, vi viene da 
domandarvi se non avete per caso percepito una realtà nascosta a 
tutti. Rivelazione infima o capitale, il contenuto ve ne resterà 
oscuro. La sola cosa di cui siete certi è il vostro accesso a un 
equilibrio inaudito, promozione di uno spirito sottratto a ogni 
complicità con gli altri. Ingiustamente sensati, più ponderati di tutti 
i saggi, così vi scoprite... E se tuttavia assomigliate ai forsennati che 
vi circondano, avvertite che un’inezia ve ne distinguerà per sempre; 
questa sensazione o questa illusione fa sì che, se compite i loro 
stessi atti, voi non ci mettete però né la stessa alacrità né la stessa 
convinzione. Barare sarà per voi una questione d’onore... 

 
Emil Cioran, Storia e utopia, III 
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thàlassa 
 
 
 
 
 
Ovunque 
poeti come pire. A raffinare 
afrori in cellulosa: 
finalmente hai incrociato gioie rosse 
e disponi la penna a lunga lode. 
 
Anche a me fanno altari. Screpolato 
gabbiano, io punto il vento. 
Nulla che valga un ricciolo del mare, 
l’ignizione del cielo novembrino, 
un distico dorato 
consegnato al fondale con preghiere 
di bucintòro. 
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an die Kultur 
 
 
 
 
 
Sorprendimi  
caldo ardire aderente 
 
senza più fischiettare, te ne prego: 
all’asciutto da melodie immortali! 
 
Siamo. Ora. Ci dispieghiamo, alianti. 
Note, frasi lontane 
consce di legni, odori. 
 
Sai essermi qualcosa che non so, 
smentire il marmo. 
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donna Fiorenza 
 
 
 
 
 
Certo, è strano non abitare più la terra. 
Non abitare un bacio, un corpo spalancato. 
Aver giocato male la magia della carne. 
Lancinare la tmesi nell’occhio e nella viscera. 
Tace il mio sangue. Tacciono le amate. 
Taccion le cose mute! L’esistenza 
torna ad essere sosta etimologica. 
Dorme, vetta inviolabile 
nell’errore materno delle nubi. 
 
E tu, donna Fiorenza. 
All’arido cantore sei il miraggio 
e il viaggio di chi fosti.  
Sperdi il viso – fantasma 
d’immediato velluto,  
repentino respiro ad incarnare 
per un giorno qualunque metaphysis –  
intercalando birre e turipiloqui. 
Cromosomica urgenza la rovina: 
ogni bellezza agogna 
scendere dall’eterno 
di monti e sole, rosso 
nel portare al piacere 
la pietra di facciata. 
 
Ci sopportiamo, amandoci talvolta. 
Spegneremo la luce fianco a fianco 
come due stanchi, burberi 
fidanzati d’argento. 
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Adamante 
(lunario di Marina) 

 
I. 
 
Sciogli al caldo le vene 
del tuo cupo pensare. 
Sorprenditi in licheni: madre terra, 
fondamento di te. 
 

II. 
 

Specchio convesso, beffo 
l’equidistanza. Frango 

lo stallo meridiano, 
l’indebito silenzio. 

T’indago, mi protendo 
su nervi secolari. Scalci; presto 

dormirai l’acquolina 
del bimbo ben coperto, 
rimboccato alla notte. 

 
III. (in canoa) 
 
Il tuo nome è una calma labiale. 
Una erre sul fiato. 
Come questa distesa – appena un riccio 
d’onda leggera – eco, mollica, annuncio. 
Bassezza del fondale. Nome d’acqua. 

Nome ed acqua 
sciàmano dolci ai lati della prora in bolina, 
dell’attenzione. Ritmiche, dolenti 
felicità di voga: sciabordare  
dell’essenze immiscibili 
di quello che più amo.  
Due eternità m’insidiano! 
Rovina a terra il lògos. Per salvarmi, 
santifico il respiro. 
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IV. 
 

Ogni corpo è orchidea, 
sublimata arroganza. 

Questa l’epifania del tuo tremore. 
Hai dolore e passato 
sulla pelle. Istoriato 
sacrificio ad Astarte 

feconda ed assassina. Terra e sangue. 
Ma sforzàti occhi santi 

ti rifanno ogni volta, lungo il Lete 
d’increduli piaceri. 

 
V. 
 
Il mio, infido, si spegne. 
Nulla vale se non 
riconoscersi, alieni 
allo scherno di fuori, essere paghi 
astanti del declino.  

Premi ai lati, 
non mi lascerai solo. Mai? Stanotte 
non ha effetto né musiche. 
 

VI. 
 

Ci spartimmo la voce del crepuscolo. 
Vitreo amore sospeso, dai miei occhi 

sulla tela rossastra fiammeggiante 
come solo l’autunno 
sa esecrato adornare. 

 
VII. (disinganno) 
 
Lo sento ogni qualvolta 
spero chi più non dà. 
Né so farmi parete 
al grido di dolore, 
inscrivermi in maniera. Ho decifrato 
abbandoni, teatri secolari. Presto, accorri! 
lenisci - umile, calda. 
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VIII. (promenade) 
 

Distinto, ti guardai. Per Ponte Vecchio 
parlavi di tua madre della gente 
che ti vede bambina nell’andare 
minuto, le mani inconsapevoli. 

Eri molle, dischiusa, iato a questa 
città di appar(ten)enze. 

 
IX. 
 
Al volger del meriggio eri distesa 
in rituali, tipo telefonate 
diuturne od altre cose tornasole 
che suppongo passare 
quando il mondo fluisce tra gli estremi, 
lento piano sequenza 
di anime sopite. Glossa pure: 
quando si ama. Invece 
mi tornavi indigesta 
concreta e grave, quasi 
a saggiarmi l’età del non ritorno. 
L’hai compreso, sei scaltra. Ed hai ventose: 
la chiami impasse sul canto 
mio fermo, “fine”. 
 

X. 
 

Forse ali rapprese 
le scapole, di Icaro 
pentito, in divenire? 

Non so non incolparti quando colmi 
l’abbandono alla terra, 

sfoggi teorie d’acciacchi.  
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XI. 
 
Chi di noi è uomo, donna? 
È veramente uomo se possiede, 
muove i fianchi metodici col grigio 
di chi riesce a gioire la costanza. 
È uomo se non abdica: ma allora 
l’imbéversi che attósca la tua assenza? 
 

XII. (finale aperto) 
 

Slanci e giochi magnetici, onde e spiagge. 
Elastico di noie ed euforie. 
Vorrei dirti, lo dico, passerà 

nell’impietoso mare di cornacchie, 
strazio d’agi per certo provvisori. 



 

Roberto R. Corsi – ALL’ORZA – poesie 2005-2007 

www.laRecherche.it 
11

NAVIGAZIONE 
 
 
 
 

orza [òr-za] s. f. (mar.) 1. Il lato di 
un’imbarcazione verso il quale soffia il 
vento; lato sopravvento. 2. Il cavo che serve 
a tesare la vela dal lato di sopravvento | 
andare all’orza, navigare con la prora 
orientata verso la direzione dalla quale spira 
il vento; orzare [etimo incerto]. 
(dal dizionario Garzanti della lingua italiana) 
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piazza de’ Ciompi 
 
 
 
 
 
Dïario 
l’attraverso, innescata 
nella sua carne povera. 
 
Fuor d’acqua, striscio 
la stonata, posticcia  
Loggia del Pesce. 
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Don Giovanni? 
(euforia breve) 

 
 
 
 
Vorrei la vita estesa, 
grandangolare. 
 
Di te, di mille e tre 
io colgo  
la scheggia irripetibile 
 
perciò – nolente – pianto 
pianti, tumori 
in virgulti, 
recintati splendori. 
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erosione 
 
 
 
 
 
Fluisce, irrompe 
il mare sulla sabbia 
che fu miracolo 
 
mare tanto imboccato 
a ciottoli, come antica fontana 
cui votare il ritorno 
 
quel che è peggio, fluisce 
sulla cinica fronte 
scolmata dalle rughe l’abbandono. 
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fossili da spiaggia 
 
 
 
 
 
Tragedia del non essere ippocampo, 
piastra ossea a profilo sempiterno 
impanato dal vento 
 
dunque mummificarsi 
(dovendo) 
in foto, in-scritto. 
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Carlo Carrà, Foce del Cinquale (1928) 
 
 
 
 
 
E viene indifferibile 
il tempo della lacca.  
L’esistenza si fissa alla memoria.  
Niente si direziona, 
è sfrattata ogni forza.  
Siamo declivi, fiabe  
di giornate palustri, 
felicità appiattite 
d’inabitata asprezza. 



 

Roberto R. Corsi – ALL’ORZA – poesie 2005-2007 

www.laRecherche.it 
17

Paolo Conte 
(irriverenza) 

 
per Marion 

 
 
Seduto al piano, voce di Barolo 
carico mantecato 
conquista lenta. 
 
(che quando nello sforzo 
s’ingavóna, occhi chiusi, 
si direbbe imminenza d’un solenne, 
perentorio trullare) 
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“Catalogo delle donne” 
 
 
 
 
 
Musa, a un certo punto del cammino 
impolverato, impelle 
orinar sfoghi in carte. 
Fischio acuto, proclama 
nelle angustie del corpo: 
quell’evidente smottamento esercitò 
possessi amplessi 
 
per giunta ottriati,  pianamente 
concessi! 
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monumento a Bettino Ricasoli 
(Augusto Rivalta, 1897) 

 
 
 
 
Il bronzo solo esprime 
ormai la consistenza 
dell’uomo, demiurgo di se stesso 
nell’azione sottile. 
 
Sfregio del tempo questa fiorescenza 
lieve di guano  
come manna nel verde. 
Anche l’ariosa Piazza Indipendenza 
spira fasti imperiali degradati 
in arrocchi di razze, furiose alterità. 
Sembra dirli lo sguardo 
garbato di deploro a San Zanobi.  
 
Qui presso sostai attese d’artefatte, 
vane parole. Mani giunte in testa. 
Ossimoro in posture: siamo immersi 
nello spugnoso ventre di Firenze. 
Immoti, con essa incompatibili. 
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camera ardente di Mario Luzi 
 
 
 
 
 
Gola salmastra, mano clorofilla 
eccomi al capezzale del poeta, 
il corpo offerto a saluti azzimati 
con posa Gregor Samsa. Bianca stoffa, 
come bianco ti era l’alimento. 
Nella morte respinta o respirata 
si diviene risposta 
a se stessi al costante 
chiedersi di clessidra. 
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dal “Codice Arundel” 
(esposizione all’Archivio di Stato) 

 
 
 

Addì 9 di luglio, 1504 en 
mercoledì aore 7 morì Ser Piero 
Davincj, notaio al palagio del 
Podestà, mio padre, aore 7 era detà 
dannj 80, lasco 10 figlioli mascj e 2 
femmjne. 

 
 
Piccolo, burocratico, il dolore 
sta in una teca spessa ed allarmata: 
queste note, Leonardo, le hai vergate 
con il passo comune,  
senza più farti specchio. 
 
Parentesi del genio, svuotamento 
della forza centrifuga.  
Nuovamente confondersi, 
uomini, nell’umano 
ordinario, se ancora è dato ostello. 
Per cercare una scheggia 
di verde fratellanza, da intascare  
con mani austere 
e segreto tremore. 
 
Se questo fosse attimo o radice, 
riposa in te. 
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una Beatrice 
 
 
 
 
 
Lo sprezzo, il silenzio, il riguardo: 
il non oracolo 
essenza della sua divinità 
 
e l’avvenenza (questa sì generosa) 
di lontano la indora. 
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dalla mia finestra versiliese, bassa stagione 
 
 
 
 
 
Vedo ville. Eleganti. 
Costose. Rinserrate. 
Ermetiche: che l’umido non vinca. 
Sfitte come donnette mantenute 
vesti e polsi sottili 
consumando l’attesa di quel giorno, 
di quel mese d’agosto in cui ingolfare 
mercenario il piacere. 
 
Ho la fortuna della mia inettitudine. 
Silenzio e questa linea 
di tetti, trampolino 
su una breve pineta. 
Oltre –  mistero! –  il mare. 
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lungarno Francesco Ferrucci 
 
 
 
 
 
Platani inscenano 
il distico di Blake 
nel soave diletto dell’aiuola, 
sprezzando l’infinita 
notte del viale Amendola. 
 
Ma le foglie hanno il giallo vaticinio 
della morte fangosa: 
 
già a terra, sono sogni 
riversi, figurine 
di bimbo. Discese a capofitto 
dal mito all’espedirsi quotidiano. 
 
Così poc’anzi, dentro un’osteria 
mascheravi di gloria 
le tue cadute al pubblico plaudente 
 
addentando salami, come un Cristo 
professionale. 
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quattro apostoli di Pietro Perugino 
(cenacolo di Fuligno) 

 
 
 
 
Ho male ai vostri sguardi trasparenti 
  
vi accentano lontani 
tonali indivisibili. 
 
Giacomo con Tommaso, due purezze 
distratte disdegnose.  
All’opposto Simone 
a dire il primo scorrere degli anni, 
lanuto inchiostro in cenni 
sul volto. 
 
E Giuda. Giuda è un ponte: reca il crisma 
del nero,  
la borsa stretta al pugno. 
Giudicato in colore 
infligge in noi, sua stirpe, 
l’umanità. 
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riempirsi la bocca della propria morte a fini ricattatori 
 
 
 
 
 
Agitare la morte come formula, 
ordigno antico, favola 
d’infarti e càncheri. 
Sventolarla sui denti come foto 
di paparazzo, mossa di rincorsa 
nel silenzio del Campo. 
 
E scordarsi di vivermi 
impegnati com’erano 
a narrarsi morire. 
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un “Prigione” di Michelangelo 
(Galleria dell’Accademia) 

 
 
 
 
Il suo scatto possente minerale 
io lo vedo al contrario come inane 
torcersi via dall’onda che lo affoga. 
 
“Schiavo che si desta” 
o, già desto, fluisce 
nel senso vero? 
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tre Parche 
 
 
 
 
 
Mentre mi parli del tuo sottosuolo 
non so dirti, qualcosa ti degrada 
dall’immagine santa degli amplessi. 
Trascorriamo Firenze. Vedo Parche 
maestose supreme inenarrabili; 
seni e gambe votive 
a chissà quale Odino. 
Penso che non le avrò. Troncano il filo 
del mancato rimorso 
e ignorano il tremore del rimpianto 
di te, che sei nascosto 
culto d’ogni altra cosa. 
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dinanzi alla tomba di Cosimo il Vecchio 
(cripta di San Lorenzo) 

 
 
 
 
Testa ondivaga, in segreto affamata. 
 
È, Cosimo, che non ho mai imparato 
delle locuste il balzo  
immemore. Smarrito 
dentro la lunga aurora di qualcosa, 
la gente buona e cieca 
si domanda. Poi va. 
 
La sosta è secolare come il tempo 
che ci partiva: finalmente 
al cospetto di muffe 
ti sveli –  seme, architrave 
povera, tre croci giusto tre 
su cui poggiar la chiesa. 
 
Quanto disti da ciò che a pochi metri 
da qui ferve, apparente e leggero: 
ti celi e fondi. 



 

Roberto R. Corsi – ALL’ORZA – poesie 2005-2007 

www.laRecherche.it 
30

“Mozartabend” al Teatro Verdi 
 
 
 
 
 
Sul suo collo sfioravo 
tratteggi di risveglio. Soli, un palco.  
Frasi sepolte in nervi. Ma neppure 
la sinfonia praghese 
dolceamara corolla 
seppe blandire tempo ed esistenza. 
 
...che poi, distratta-mente,  
sferrandomi il congedo, 
mi disse il sale dei suoi vecchi slanci! 
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barbecue di Ferragosto 
(una commensale) 

 
 
 
 
I tuoi occhi di spenta signorina 
 
antichi pizzi –  moto ondoso dei fianchi 
solo sperato lungo fredde cene 
 
palpebre ragnatela, 
attenuanti in lavori. 
 
Volavano dintorno 
epinici all’infanzia, 
sarabande di carni delle carni 
come salvacondotti. 
Io nel bunker del vino; 
tu da nobile donna 
ti rinserravi al vento dell’ammanco. 
 
Lèvati a un mezzo gaudio. Vedi, il secolo 
pian piano ci bianchetta. Tutti. Figli, 
figli dei figli, 
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capovolgendo Hikmet 
 
 
 
 
 
Improvvisa, ben nota sensazione 
 
punta di freccia, 
mano a rozza pressione sulla testa, 
stupido stordimento. Non richiesta, 
mi vieni a raccontare cose ossute, 
scopate “non volute”, 
acide libertà che sciolgono gli abbracci. 
Torna il fantasma dell’indegnità. 
 
Il più bello dei mari 
costeggiò l’adolescenza 
il più bello dei figli 
s’annida nel sospiro 
la più bella delle notti 
fu il caldo mistero del nuovo 
e quello che vorrei dirti di più bello 
ti è già stato detto 
da un qualsiasi svezzato d’inter-rail 
o panorami, o prose alternative. 



 

Roberto R. Corsi – ALL’ORZA – poesie 2005-2007 

www.laRecherche.it 
33

il vuoto di via Laura 
 
 
 
 
 
Stride il nome balsamico 
col perpetuo esser d’ombra. 
Fu strada di bordelli laurenziani:  
il secolo embrionale 
la vede vuota, vergine. 
Si sciolgono nel tempo e nella pioggia 
manifesti, ricordi. 
Quella che fu la porta 
a un meccanico apprendere 
ora è la scarna ipotesi 
dei resti di un giaciglio. 
 
Qui il deserto m’echeggia di sospiri. 
Salvo!, in questo imperfetto. 
Qui i palazzi si spingono più alti 
per raccogliere il sole. 
Desolati, spersi all’affetto orizzontale. 
 
Due corridoi nobili 
proteggono un giardino, 
pensile chioma alla via della Pergola: 
irripetibile, a mezzo del cammino, 
la fioca luce è una gioia d’incrocio, 
che rapida si sperde a perpendicolo. 
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marcare il territorio 
 
 
 
 
 
“Pure tuo nonno –  
raccontano le spalle di mia madre –  
stava lì senescente 
a lisciarmi le amiche diciottenni  
ed io mi vergognavo”... 
 
Figlio d’Amos (il forte, 
l’ispirato da Dio) 
che giungi dal tuo ufficio, 
io bevo il tè con una delle mie 
e sai quanto mi costa aprirmi agli altri  
 
sai bene, la vorrei, ma quanta corsa, 
quanto affanno dietro ogni portamento, 
quanto mendace il corpo, 
quanta assenza e – ci pensi? –  irrilevanza  
di quanti sì... Meglio pensare al tè: 
che sia corretta la preparazione  
che non stonino voce ed oggettistica –  
Earl Grey: colore bronzeo  
del comporsi amicale 
mortuario, per il cozzo  
contro occhi di giada... Tu infierisci:  
eiaculi parole, 
numeri da rivista,  
innocente gallismo d’altroieri.  
Schiena al muro, fai il palo alla rapina  
d’ogni mia dignità.  
 
Ma tuo è il regno, nei secoli dei secoli. 
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shopping in via Santa Reparata 
 
 
 
 
 
Niente se non il guado  
farcito di promesse 
dei giovani stranieri: 
per loro questo scorcio 
è segmento carrabile, invisibile 
tra internet point e trendy cocktail bar. 
 
Il piscio nell’imbuto di Sant’Orsola –  
le scritte sopra i muri, 
politica ormonale. 
 
Vagare ostile, dal pensiero in brani. 
Giungere, millantando 
impulsi cerebrali. 
Tornare con in mano 
il simbolo niceno d’un cd. 
Progerìa della classica: 
essere stati a lato 
del proprio 
lancio di dadi. 
Esserne, adesso, a valle: 
sentirsi a volte alti 
per sùbito asciugarsi  
rifiutando elemosine, 
trovandosi a pensare 
anziani sensi civici. 
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quartine per “Le stagioni” 
 
 
 
 
 
AUTUNNO 
 
La memoria si sposa al precipizio. 
Solo nell’uva fragola, segreta, 
il rosso è immediatezza 
d’una dolce presenza. 
 
 
INVERNO 
 
Global warming: l’assenza della neve 
sguarnisce il seme. 
Prima era azione, slancio; adesso il sé 
s’agglùtina nel me. 
 
 
PRIMAVERA 
 
Nelle vesti accorciate, 
in carni oltreoceaniche, la posa 
dialettica degli occhi in passeggiata 
fa sperare, poi cade. 
 
 
ESTATE 
 
Clasìa di bimbi bradi. 
Lalìa di vecchi. Anche per questo, forse, 
il sole occiduo indaga 
i promontori, inadempiuto il mare. 
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piazza de’ Rucellai 
 
 
 
 
 
Contarsi addosso, ostentarsi sgualciti 
lustrini di un amore 
per dire “io sono”, per affrontare il vento 
adolescente da via degli Strozzi 
lungo la Vigna Nuova. 
 
Vivemmo 
questo cardioide. Ora 
s’incista di furgoni e di metastasi 
griffate, a cariarne Loggia 
e Palazzo. 
 
Qui t’incontrai. La piazza 
francobollava il cielo, di te 
miracolato e terso. 
Due grandi vasi in cotto 
orlavano gli abbracci. 
 
Spariti: “Rifacimento sede 
stradale”. 
La giunta comunale 
si adopera 
nel non testimoniarci. 
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“moralia” di borgo degli Albizi 
(due quadri) 

 
 
 
 
I. 
 
“Due vecchie checche” mano nella mano, 
per dirla coi passanti o gli esercenti o 
coi compagni di scuola, smarrito legnoverde; 
per dirla coi bagnini o i governanti 
ossantamadrechiesa 
quelli insomma che “i gay 
stanno tutti di là” 
e non si può vedere manco un film 
di Ozpetek, la sera, 
senza ulular di vecchi benpensanti 
nel becchèggio d’un plaid. 
 
E nel frattempo questi due visibili 
con cappelli e colori pappagallo 
con molli accenti e molle 
sfida di mezzeria 
 
mi apparvero campali, trïonfanti, 
con coscienza di classe, 
come reduci od altro 
da festeggiare in giorni nazionali 
e fretta di bandiere. 
 
II. (arringando un “visaccio”) 
 
“La rappresenti bene, questa nostra città: 
Valori fuori corso da palco autorità. 
Il tupè del passato 
su gessi dozzinali  
a farsi vanagloria, questua, pascolo”. 
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E qui accanto mio padre (non gl’infonde 
ardimento di scorno 
l’amara parità del saldo idolatrie/abbandoni) 
osteggia ogni pronuncia 
di sindaci o politici o “fratelli”.  
Teme per me. 
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similitudine dello sciame 
 
 
 
 
 
Ma per quale genoma 
indecifrati insetti 
montino a neve l’aria fresca, in nugoli 
di beato vigore 
 
e per quale clinàmen 
immiscibili alcuni 
partano a coppie, giunti, già lontani... 
 
(stanco e precario, estraneo alla mia giostra 
lascio a un minuto ragno l’usufrutto 
del maglione e dei versi) 
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ultimo inning 
 
 
 
 
 
Fibrilla un corridore tra due basi: 
io non sarò mai degno della tua superficie, 
io non sarò mai forte del tuo provvido abisso. 
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indagine tardiva sulla “Venere di Urbino” 
(Galleria degli Uffizi) 

 
 
 
 
Laschi il ventre – remoto, svalutato. 
Celi il pube – moderno, dirozzato. Somministri 
lattescente carnato. 
 
Più avanti sta il pittore 
cui prometti – domattina, appagata 
uno sguardo d’amore. 
 
Ma Tiziano, maturo ormai, è arte-fatto 
nell’incoerenza, nella solitudine 
di salvezze minuscole. 
 
Così a sera, modella di borgata 
sconsacrata in vestiari, non lo attendi. 
Ti corrughi di modi, 
gesti dentali, mute circostanze. 
 
Si compie infine il parto 
d’olio tela ed addio. Nebbioso, edile 
il tempo diluirà la sentenziosa 
schiena della fantesca. 
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non riducibile 
 
 
 
 
 
Fruttuosamente inutile 
l’amore succedaneo dell’onore:  
come insinuare all’ape  
che un vetro è solo un vetro e in qualche luogo  
(ignoto ma costante,  
nascosto dal silenzio)  
esso finisce? Inutile: già torce  
imbizzarrita contro sé il pugnale  
orientale. 
 
(ma oggi questa morte è libertà 
nel frinire dei lecci al primo sole) 
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via del Campidoglio 
 
 
 
 
 
Forse volavi 
la mente a mano destra, dentro sale 
proiezione ove frusciare il buio 
sulle sue cosce immobili di resa. 
 
Ragioniere 
verticale spiovente 
abbandonavi il corpo sulla strada 
le vesti lise, 
tetre di sottopaga 
 
scandagliavi, sondavi 
con labbra protocollo 
speravi appigli 
e di certo hai sorriso nel saluto. 
 
Ormai vòlto, l’amata non amante 
ti celò le teatrali sopracciglia  
levàte, slanci a noia 
per pubblico indistinto, sulla corsa  
della bici e degli occhi. 
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isola della Gorgona 
 
 
 
 
 
Ho appreso dai bagnini la dottrina 
della tua evanescenza dalla riva (generosa 
ti offri invece all’occhio alto sui colli).  
Ma oggi, capodoglio 
improvviso, sciogli il dubbio 
delle terre labroniche 
quando un vento agostano  
accarezza le ossa e predispone 
l’impermanenza estiva. 
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aeroplani del Cinquale 
 
 
 
 
 
Finito il tempo 
dell’uomo carne banda interessenza. Finito in me. Supino, 
indugio i cirri, colgo capovolte 
distanze: nello scorno 
filiforme di questa anacoresi 
si sublima il dolore 
solo ieri evocato strofinato 
su materassi posa 
di falsa dea. 
 
Graffiato dall’infido Tinetto 
cola il tuorlo solare 
sopra il primo orizzonte. 
Fioca, la luna apprende. 
Due aerei pendolari del tramonto 
per didattica, recitano 
solitudine e anelito. 
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“Mahler si sentì così in ogni parte della sua vita” 
 
 
 
 
 
anche a me, simbolo quadrettato in indegnità comode 
che talora fa miracoli di sonno e di sesso, 
succede di abboccare il cuscino, la testa 
circondata di nebbia, mentre il giorno è irrisione 
logica di un ticchettio immobile, votato alla fine. 
Non solo malattia, c’è per forza qualcosa di più. 
 
Così dovette sentirsi perfino Gautàma 
quando al termine dell’ovatta di multimilionario 
incontrò un vecchio, un malato ed un morto, 
equilatero scorno per l’erba innocente. 
 
Magari poi ci si ritrova, beninteso! Si scrivon 
sinfonie sovrumane o si perviene illuminati; ma è sempre 
difficile quella spinta costante, ignorante propellente 
che strappi alla gravità dell’inquietudine, ubiqua possanza 
di marosi sotto il ventre. 
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scherzo op. 39 
(Chopin) 

 
 
 
 
Tutti son qui per il talento prodigio, promessa di bellezza 
dalle dita di frusta, qualunque cosa suoni 
andrà bene. Io osservo una zanzara 
rimbalzare ternaria innamorata 
sul fianco destro del pianoforte Steinway: 
tutto sommato la felicità 
è una piccola cosa. 
 
(non essendo Trilussa, non ho soldi 
per il cachet d’un’ape) 
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ORMEGGIO 
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“metodo Stanislavskij” 
 
 
 
 
 

Fiero e labile, 
fuori dal tempo e da se stesso, il giovane tenore 
sul palcoscenico sta cantando Schumann, l’impervio 
Amore di poeta. Nelle pause, il piano dello sguardo scavalca 
le prime file per poggiarsi sul fondo 
cercando questa donna evanescenza 
di cui nulla si sa.  
È per davvero al di qua del presente, fatto di corpi fungibili: 
chi pensa più oggigiorno ad estasiare gli occhi in un ricordo? 
 
Heinrich Heine prescrive spennellature cupio dissolvi 
nella gola del suo eroe non ricambiato. Invece 
a pochi chilometri da lui, già a Strasburgo, i francesi  
appellano l’orgasmo petite mort. 
Comunque si prospetti la cosa, spirituali pupille o carne rorida, 
tendiamo a scomparire –  penso ansando col palmo nell’aria 
la linea della bella di turno, guarnita d’affettuosa distanza; 
una non mangia, un’altra scotta 
di matrimonio, un’altra ancora indugia 
sul mio non confacente. Orsù andiamo dritti 
alla poesia successiva, al giorno successivo, al macero, 
al non detto al non amato successivo, tanto 
è di moda così, bisogna impararlo anche noi 
il metodo Stanislavskij, bianchettare i profili, castrarsi 
dei propri desideri. 
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reparti difensivi 
 

a Luigi Donadel 
 
 
 
L’ultimo ottobre sulla spiaggia, prima di rientrare 
darsi una stanza vista stanze e fingersi-dipingersi, 
olezza – acciughe, libertà sgualcita, evidenza del tempo. 
 
Decade ogni isotopo. Anziani, statue di Condillac in rewind, 
evacuano i sensi che furono vanto e momento. 
L’amico in visita sprizza inauditi elogi alla Beneamata 
e critiche ai difensori del suo Milan, per tacer di Galliani: 
svanita per adesso ogni rivalità puntuta. 
Nel dardeggiante congedo dice le mie liriche “sublimi” 
(non ricordando quali), poi le spezia con sentine di 
tristezza e lemmi attigui, compreso ovvio rammarico 
per la sperequazione di dolore e anagrafe. 
Non m’è sgorgato che uno pseudoLeopardi: 
“se uno è felice pensa ad accumulare amplessi, mica versi”. 
Ma gli avrei detto più a lungo il disincanto, lo iato con fascini intuìti 
e già congedati in lievi scosse del nervo come brezza su foglie, 
oppure la pugilistica schivata di ogni proiettile mondano. 
Residuano fondali di scorno: non sopravviveranno  
al pasto caldo al pago russare lungo il film delle nove. 
 
Così la mia ruga sapienziale è ridere il cancro alla vita 
mentre, ben coibentato, oso la tramontana 
e smusso il cristallino in pagine, finché 
non si spalancheranno – gloriose, arroganti –  
le imposte del crepuscolo. 
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vademecum di bordo 
 
 
 
Le poesie contenute in questa silloge sono state interamente 

composte a partire dalla primavera del 2005, cioè dal momento in 
cui fissai il nucleo che avrebbe formato il mio primo libro, 
L’indegnità a succedere, uscito poi nel febbraio del 2007. Pur 
nell’affinità di alcuni sguardi con la raccolta precedente, ho sempre 
avuto chiaro che quanto avrei composto dopo sarebbe stato oggetto 
di un ulteriore, autonomo progetto (tranne una sola lirica che, 
espunta da L’indegnità, è qui confluita). 
Esse sono disposte secondo un ordine assolutamente non 

cronologico: la più recente risale grossomodo all’ottobre dello stesso 
2007. Già un po’ di tempo fa. Ciò anche per sottolineare che certe 
“topografie” (in particolare penso ai rifacimenti di palazzi e manti 
stradali, ma anche al mio amico che non sfotte[va più] l’Inter) sono 
retaggio di quel “quasi triennio” e potrebbero non trovare 
corrispondenza nell’attuale assetto cittadino sportivo ed esistenziale.  
 
La traduzione dell’esergo di Cioran è a cura di Mario Andrea 

Rigoni (Milano, 1982).  
 
Nella poesia donna Fiorenza alcuni corsivi sono citazioni di Rilke e 

Baudelaire. 
Altri prestiti sono presenti, qua e là lungo la raccolta, ma citando 

per avventura anche i proprietari. 
 
Consapevole che, in certe inauspicate derive, i poeti sono 

comunque tra i primi a “partire”, ritengo ugualmente opportuna – 
vista la memoria corta dei nostri tempi – qualche autodifesa sotto 
forma di exceptio veritatis: nel dittico di borgo degli Albizi, la 
paternità politica della frase “i gay sono tutti di là” è del febbraio 
2007 (http://tinyurl.com/22ktlu). Stessa benevolenza, con pretese 
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addirittura giusnaturalistiche, nelle affermazioni clericali sulla 
“cattiveria morale intrinseca” dei comportamenti omosessuali 
(http://tinyurl.com/5pe6ay). 
 
Il riferimento “mahleriano” in un titolo è una suggestione ricavata 

dalla lettura dell’autobiografia di Zubin Mehta, La partitura della mia 
vita (Milano, 2007). 
 
Navigando si sfiorano luoghi spesso molto cari. Vorrei dedicare 

questo libro alle mie terre d’elezione ed al mio paese, certamente 
non atteso da giorni facili né mai del tutto refrattario a vizi antichi. 
Ricordo una frase che ho sentito pronunciare con forza dal grande 
Indro Montanelli (non so se sia effettivamente sua, ma sospetto di 
sì): quando c’è l’Inquisizione, l’intellettuale sta sempre dalla parte delle streghe. 
L’intellettuale e l’uomo libero, aggiungerei. Speriamo che restino in 
molti a coltivare questa disposizione d’animo.  
 

R.R.C. 
 
 
Versilia, 30 Ottobre 2008 
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Giuseppe Panella* 
 

MOSTRI MARINI IN AVVISTAMENTO 
Note sulla poesia di Roberto R. Corsi 

 
«Poesia per accompagnare l’avanzata d’una recitazione in onore del 
Mare. Poesia per assistere il canto d’una marcia, lungo le rive del 
Mare. Come il rituale giro d’altare e la gravitazione del coro sull’arco 
della strofe. // Ed è un canto di mare come non ne furono mai 
cantati, ed è il Mare in noi che lo canterà. / Il Mare, in noi portato, 
fino alla sazietà del soffio e alla perorazione del soffio, / Il Mare, 
portante in noi il suo fruscio serico del largo e tutta la sua grande 
freschezza d’improvvisa fortuna per il mondo. // Poesia per placare 
la febbre d’una veglia lungo il periplo del mare. Poesia per vivere 
meglio la nostra veglia nella delizia del mare. // Ed è un sogno in 
mare come non ne furono mai sognati, ed è il Mare in noi che lo 
sognerà…» 

(Saint-John Perse, Segnali di mare) 
 
thàlassa 

 
Ovunque  
poeti come pire. A raffinare  
afrori in cellulosa:  
finalmente hai incrociato gioie rosse  
e disponi la penna a lunga lode.  
 
Anche a me fanno altari. Screpolato  
gabbiano, io punto il vento.  
Nulla che valga un ricciolo del mare,  
l’ignizione del cielo novembrino,  
un distico dorato  
consegnato al fondale con preghiere  
di bucintòro. 
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Poesia esemplare per il nuovo corso stilistico dell’autore, questo 

thàlassa coniuga un’espressività linguistica calibrata (e collaudata) 
dal suo ricorso alla dimensione evocata dell’altrove insieme a  un 
desiderio inesauribile di competenza linguistica. Da qui l’uso di 
parole culte e ricercate in un ambito di quotidianità nel tentativo di 
ritrovare in essa la verità profonda, nascosta delle cose. 
Fin dall’inizio, in L’indegnità a succedere (la prima prova poetica di 

Roberto R. Corsi, pubblicata da Esuvia Edizioni a Firenze nel 2007), 
la cifra rappresentativa dell’autore appare legata alla sua volontà di 
mantenere la scrittura ad un livello alto di frammentarietà espositiva 
fino a far implodere il testo in una serie puntiforme di emozioni 
intellettuali. Accadeva, ad esempio,  in questo  
 
DAVANTI A L’ALZAIA DI TELEMACO SIGNORINI 

 
T’ho abbandonata al sùbito svelarsi della parete – al soffio di cobalto del cielo, 
allo sforzo marmoreo dei barcaioli.  
Sei uno scafo sospeso, ligneo, in estasi sulla pelle del fiume – sospettoso 
dell’uomo, che dilania impolverato la corrente del tempo. Poco a destra di questo 
nostro istante. 
 
In quel libro di esordio, Corsi sembrava voler esasperare un 

modello di poesia di derivazione culturale ermetica, dove ciascuna 
parola sembrava voler stare a sé in uno snodo di “perle di vetro” 
infilzata fino a comporne una corona inquietante di significanti. 
Lo stesso appare il destino di questo nuovo All’orza che sembra 

voler proseguire completando quel progetto; si legga ancora un testo 
come 
 
piazza de’ Ciompi  

 
Dïario  
l’attraverso, innescata  
nella sua carne povera.  
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Fuor d’acqua, striscio  
la stonata, posticcia  
Loggia del Pesce.  
 
Testo quest’ultimo apparentemente semplicissimo e sghembo 

nella sua irrelata descrittività dove l’uso di parole a doppia faccia 
come dïario in funzione aggettivale o l’epigrammatico posticcia che 
risolve così la storia secolare della Loggia permette di cogliere il 
senso di un trascorrere sempreuguale di un evento afferrato e letto 
con le lenti dello straordinario.  
L’oggetto della meditazione (spesso fulminea, sovente più rilassata 

e permeata di melanconia) diventa un’occasione poetica e stempera 
il rimpianto che la genera in proposta di successione poetica. Anche 
il testo che segue 
 
Carlo Carrà, Foce del Cinquale 

(1928) 

 
E viene indifferibile  
il tempo della lacca.  
L’esistenza si fissa alla memoria.  
Niente si direziona,  
è sfrattata ogni forza.  
Siamo declivi, fiabe  
di giornate palustri,  
felicità appiattite  
d’inabitata asprezza. 
 
mostra la stessa forza di volontà presente negli altri testi 

commentati. Il grande paesaggio di Carrà, remoto nella memoria, 
diventa simbolo forse inimmaginabile della vita e del suo correre e 
fluire senza meta, senza direzione alcuna e prospettiva e sogno verso 
la sua dimensione assoluta di “lacca”. Nel frangersi fluttuante delle 
parole tra riva del verso e segno del percorso, tra coerenza semantica 
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e coraggio nella fuga 
ininterrotta del senso, il 
quadro si innesta nella poesia 
fino a divenire tutt’uno con 
esso. Nel gioco proclive al 
calembour delle assonanze e 
delle dichiarazioni 
ossimoriche di rimbalzo dal 
quadro al testo e dal testo a 
pittura delibata come pre-
testo, l’“asprezza” del vivere 

si consola nell’imbocco subíto del colore della bellezza, oliato in 
direzione di un nulla che, però, si nutre del significato profondo 
dell’abitare in esso. 
Anche l’amore, allora, anche il sesso e il possesso della donna 

amata si tingono della stessa luce di bellezza e di rimpianto. Come in 
questo non certamente mozartiano 
 
Catalogo delle donne  

 
Musa, a un certo punto del cammino  
impolverato, impelle  
orinar sfoghi in carte.  
Fischio acuto, proclama  
nelle angustie del corpo:  
quell’evidente smottamento esercitò  
possessi amplessi  
 
per giunta ottriati, 
pianamente  
concessi! 
 
dove l’uso di termini cruscanti come ottriati (meglio forse sarebbe 

stato dire otriati) rende il suono vibrante del divertissement e l’osare 
termini più “bassi” come orinar o sfoghi acuisce il senso 

“Foce del Cinquale” di Carlo Carrà. 
Si ringrazia il Centroarte www.centroarte.com per 
averci fornito l’immagine del dipinto. 
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dell’operazione ludica più volte tentata dai versi di Corsi. In questo 
modo, il gioco delle parole si compone nell’ostensione dei versi e la 
qualità definita di essi (la loro allusività, la loro arcaicità) si ritrova 
nella situazione di partenza, in quella che montalianamente si è 
definita l’“occasione”.  
Qui lo stesso incipit, con quell’invocazione giocosa e ironica alla 

Musa che apre la rievocazione dell’avvenuto prossimo, stabilisce il 
tono generale del testo che, come in tutta la raccolta, si rassoda nella 
prospettiva di un canto che, però, è sempre rinviato (e inverato) dal 
ricorso alle parole.  
In realtà desiderio di Corsi sarebbe quello di essere poeta 

eminentemente lirico ma poi si trova ad essere insieme ludico e 
tragico in un passaggio e un registro di tonalità che lo spinge a 
percorrere tutte le notevolissime potenzialità dei suoi toni di 
scrittura. Infatti, poi, in questo 
 
lungarno Francesco Ferrucci  
 
Platani inscenano  
il distico di Blake  
nel soave diletto dell’aiuola,  
sprezzando l’infinita  
notte del viale Amendola.  
 
Ma le foglie hanno il giallo vaticinio  
della morte fangosa:  
 
già a terra, sono sogni  
riversi, figurine  
di bimbo. Discese a capofitto  
dal mito all’espedirsi quotidiano.  
 
Così poc’anzi, dentro un’osteria  
mascheravi di gloria  
le tue cadute al pubblico plaudente  
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addentando salami, come un Cristo  
professionale.   
 
Il metodo innocentemente provocatorio di Corsi può essere 

riscontrato assai bene qui dove si passa dalla decantazione delle 
feuilles mortes dei platani al guizzo un po’ osceno e dal sapore 
guittesco del “mangiatore di salami” (alla Petrolini). Le foglie gialle 
ormai sul punto di marcire del tutto confondendosi così con il fango 
delle strade diventano, per conversione immediata, i sogni 
dell’infanzia ormai trascorsa, le “figurine” dei calciatori delle celebri 
raccolte di quando si era tutti più bambini. In essi sembrano 
convogliati i sogni di gloria dei poeti che dalla visione del mito e 
dalla contemplazione della gloria a seguire si ritrovano riversi, 
umiliati dal confronto con il mondo quotidiano e il necessario loro 
brancolare in esso giorno per giorno. E alla fine “il Cristo 
professionale” che si offre in sacrificio per salvare il mondo (vittima 
predestinata per coloro che non sanno quello che fanno avvilendolo 
e portandolo a gesti di assoluta disdicevole indegnità) non potrà che 
salvarsi dalla morte “addentando salami” in osteria, compiendo lo 
stesso gesto di chi della gloria e del mito in fondo poco si accende. 
La caduta dal sermo sublimis dell’incipit al sermo trivialis del finale 
accentua la curva stilistica della scrittura che si ritrova ad essere in 
equilibrio tra destino e delirio, tra sorte eletta e soluzione abietta del 
dissidio. E, infine, nella sua  
 
indagine tardiva sulla Venere di Urbino 

(Galleria degli Uffizi)  

 
Laschi il ventre – remoto, svalutato.  
Celi il pube – moderno, dirozzato. Somministri  
lattescente carnato.  
 
Più avanti sta il pittore  
cui prometti – domattina, appagata  
uno sguardo d’amore.  
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Ma Tiziano, maturo ormai, è arte-fatto  
nell’incoerenza, nella solitudine  
di salvezze minuscole.  
 
Così a sera, modella di borgata  
sconsacrata in vestiari, non lo attendi.  
Ti corrughi di modi,  
gesti dentali, mute circostanze.  
 
Si compie infine il parto  
d’olio tela ed addio. Nebbioso, edile  
il tempo diluirà la sentenziosa  
schiena della fantesca.   
 
 

si consuma  il dispendio 
assoluto che costituisce la 
poesia: la pittura resta sospesa 
nel limbo del suo sguardo 
mentre la scrittura si arreda 
con le immagini che ne 
strappa, parte su parte, lembo 
per lembo. Lo studio sui 

rapporti tra pittore e modella, 
qui adombrati in forma 

ironico-didascalica, fin dalla partenza del verso (il corpo ormai non 
più compatto e sodo della donna destinato, tuttavia, ad essere 
Venere sulla tela) ripete e mima singolarmente quelli tra la parola 
poetica (ormai logora, usurata, “lasca”) e il poeta che la usa ancora, 
sempre e comunque, per realizzare la sua “salvezza minuscola” nel 
tempo e sulla carta. Il suo tradimento (come quello della modella) è 
però solo temporaneo, fatto di ripicche e di delusioni. Ma quello che 
conta ormai è il giudizio della storia e dello spettatore (il lettore!) di 
fronte alla narrazione rigorosa di un mito e non certo di una tresca o 

“Venere di Urbino” di Tiziano Vecellio. 
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di una vicenda annosa e di sempre. La poesia, comunque, arriva 
sempre in ritardo ad arrestare la propria consunzione – il pittore 
potrà cambiare la sua modella fedifraga e ingrassata, il poeta non 
può, invece,  disfarsi o mutare le parole che ha usato fino allora 
salvo la propria caduta e declino che si prospetta come un “vizio 
assurdo” al cui appuntamento non si può mancare. E così si è giunti 
alla declamazione cerimoniale dell’addio, al momento di 
abbandonarsi al vento delle vele che spingono verso altre voci, altre 
parole, altre stanze. Andare nella direzione del vento cazzando la 
randa permette di correre il mare del giusto tempo e inseguirne le 
correnti senza forzare il tempo e il destino – poggiare sarebbe stato 
più ardito e più facile (forse) ma anche meno possente nelle scelte e 
nella volontà di raggiungere il traguardo, trovando così nello sforzo 
del contrasto il riporto più semplice dell’alibi cercato. Così la poesia 
si trasforma in voce e si fa finalmente musica nell’attimo in cui la 
vita si decide a fare ascoltare il suo soffio vitale: 
 
Mozartabend al Teatro Verdi  

 
Sul suo collo sfioravo  
tratteggi di risveglio. Soli, un palco.  
Frasi sepolte in nervi. Ma neppure  
la sinfonia praghese  
dolceamara corolla  
seppe blandire tempo ed esistenza.  
 
...che poi, distratta-mente,  
sferrandomi il congedo,  
mi disse il sale dei suoi vecchi slanci!   
 
Nella fine, allora, si risolve l’inizio e nell’inizio si rapprende la fine 

già prevista. Nella scrittura lirico-denotativa di Corsi, allora, 
l’esistenza è blandita dall’assenza di desiderio di morte e si fa 
coraggioso impulso a continuare, a mettere la barca all’orza in attesa 
del vento salvifico della poesia, in attesa che quest’ultima, 
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rivelandosi, la conduca verso il largo, alla ricerca di nuove strade 
azzurre fatte di mito e di verità. 
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lo skipper 
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